Когда невысокий рыжеволосый студент предъявил вниманию экзаменационной комиссии Барселонской школы архитектуры свой дипломный проект, удивлению почтенных профессоров не было предела. Здание, которое он предлагал построить, было настолько странным, что отнести его к какому-либо из стилей мировой архитектуры не предоставлялось возможным. “Господа, перед нами либо гений, либо сумасшедший!” — воскликнул председатель. “Похоже, теперь я архитектор”, — ответил Антонио Гауди-и-Корнет.
Гауди — волшебник из Барселоны
Антонио Гауди-и-Корнет (1852-1926) реализовал за свою жизнь 18 архитектурных проектов. Большинство выстроенных каталонским зодчим зданий находится в Барселоне. Столица родной провинции стала для него домом и лабораторией, где он ставил свои странные архитектурные опыты.
Каждое творение испанского гения дышит свободой. Кроме чувства меры, которым всегда отличался архитектор, и, пожалуй, бюджета, фантазию Гауди ничего не сдерживало. Пластичные криволинейные формы, словно подсмотренные у природы, и смелое комбинирование материалов, фактур и цветов стали приметами личного стиля Гауди уже в молодые годы.
Смелые и экстравагантные идеи молодого архитектора не приходились по душе муниципальным властям, заказавшим его первое здание. Мало того, что оно имело вызывающе странный вид, но еще и смета оказалась просто огромной. Гауди никогда не пытался сэкономить, проектируя новое здание, — полет его безудержной фантазии было практически невозможно ограничить заранее определенной суммой. Чертежей вольнодумец не делал, строя по наитию и полагаясь на природное чувство гармонии. Так, порой целые помещения, не понравившиеся архитектору, могли пойти под снос. Оспаривать его решения пытались немногие. Вмешательства в творческий процесс он не терпел.
Такое отношение к работе и ее необычные результаты привлекли других клиентов — местную буржуазию, обеспеченную и следящую за модой часть населения. Большинству из них хотелось поразить воображение соседей своим жилищем, работы Гауди подходили для этого как нельзя лучше. Именно частные дома, созданные им, сейчас являются главными достопримечательностями Барселоны.
Его здания похожи то на диковинных животных, то на растения или скалы. Чтобы не резать помещения, он придумал собственную безопорную систему перекрытий. Безудержная фантазия сочеталась с тонким математическим расчетом, умением и желанием экспериментировать с новейшими строительными материалами.
Изобретение новых пространственных форм
Большинство произведений, созданных испанским мастером в зрелые годы, скорее напоминают живописный коллаж, нежели архитектурное сооружение (в том смысле выражения, в каком было принято его понимать на рубеже XIX-XX столетий). Подобный принцип архитектурного построения впервые появился именно в творчестве Антонио Гауди, предвосхитившего творческие установки, отразившиеся главным образом в работах художников-дадаистов, кубистов и сюрреалистов.
В те годы создавался образ современной Барселоны, воспетый множеством туристических путеводителей и книг по искусству. Гауди строил шедевры один за другим, каждый раз придумывая что-нибудь новенькое, никогда не повторяясь.
Каса Батлло (Casa Batllo) — дом, который Гауди взялся перестроить, он превратил в настоящий авангард модерна: ни одного прямого угла, причудливо изогнутые стены, словно это не здание, а огромное морское чудовище с перламутровой чешуей-черепицей.
Среди жителей Барселоны он известен под зловещим прозвищем — “Дом костей”. Достаточно одного взгляда для того, чтобы понять причины возникновения этого имени.
Дворец Гуэль (Palau Guell) — узкий высокий особняк, смешение востока и запада, мечети и венецианского палаццо.
Усадьба Гуэля. Герб Каталонии.
Каса Кальвет (Casa Calvet) — дом, построенный для семьи Кальвет, текстильных фабрикантов — одно из самых консервативных творений Гауди
Каса Мила (Casa Mila) — более известный в Барселоне под именем “Ла Педрера” — “Каменоломня” — уникальное по своей архитектуре каменное здание, очень необычных волнистых форм, которые, как сказал Гауди, “перекликаются с контурами окружающих Барселону гор, видных с крыши этого дома”. Другой известный фантазер из Барселоны, художник Сальвадор Дали, сказал, однажды, что это здание похоже на смятые штормовые волны.
Кстати саму крышу Гауди превратил в отличное место для прогулки, построив на ней лесенки, арки и прикрыв дымоходы и вентиляционные трубы диковинными керамическими фигурками.
Архитектор не ограничивался зданиями, создавая все, что могло прийти ему в голову — от шкатулок и уличных фонарей до фонтанов и скамеек. Это его умение пригодилось, когда меценат Гуэль предложил ему смелый проект — парк, в котором будет место для прогулок, и элитные постройки для местной аристократии. Для этого он приобрел огромную гору на окраине города, на которой со временем и был разбит парк Гуэль — красивейшее творение мастера.
Сооружения, построенные в парке Гуэль, являются, пожалуй, единственным в мировой архитектуре примером того, сколько существует всевозможных комбинаций сочетания мертвых каменных архитектурных построек с зеленью живых растений. Многочисленные колонны, то и дело встречающиеся на пути туриста, путешествующего по парку, напоминают застывший во времени и окаменевший доисторический лес.
Но главным и самым удивительным творением Гауди, безусловно, является собор Святого семейства, Саграда Фамилиа.
Дело всей жизни
Возведение храма было начато без участия Гауди. Идея создания храма, к слову, исходила не из церковных кругов — ее выдвинул Хосе Мариа Бокабелья, лавочник и книжник в одном лице.
19 марта 1882 года, в день святого Иосифа, с приличествующей случаю торжественностью в основание будущего собора заложили первый камень. Но планы скоро расстроились: из-за внезапно возникших разногласий архитектор Франсиско де Паоло де Вильяр, избранный руководить строительством новой святыни, отказался продолжать работу. И тогда для воплощения своих идей Бокабелья нашел талантливого 30-летнего архитектора Антонио Гауди. Молодой, общительный, обаятельный человек, аристократ и денди, страстный патриот родной Каталонии, новатор в архитектуре, Гауди принял это предложение, даже не предполагая, что Сагдара Фамилия окажется делом всей его жизни.
Антонио сходу отказывается от проекта своего предшественника и предлагает новый. Он задумывает возвести храм-«книгу», грандиозные каменные «страницы» которой расскажут о земной жизни Христа от Рождества до смерти и Воскресения. Саграда да Фамилиа — этопересказанный в камне и бетоне Новый завет.
Готика без костылей
Гауди взял за основу свой любимый готический стиль. Но он не собирался слепо копировать форму средневековых соборов, а мечтал вернуть их забытое содержание — динамику, устремленность вверх, тягу к небесному. Для этого ему предстояло решить сложнейшую техническую задачу: построить собор без неизменных атрибутов готики — контрфорсов и аркбутанов, необходимых для распределения веса конструкций, этих «костылей», как презрительно называл он их. «Традиционная готическая система — мертвая система. Ее можно сравнить с человеческим существом, скелет которого, вместо того чтобы гармонично удерживать различные части тела, был раздавлен плотью, которую он поддерживал, и нуждался в подпорках любого рода», — писал Гауди.
Почти 12 лет понадобилось ему, чтобы решить проблемы, возникшие при возведении 45-метровых стен нефов. Он много экспериментировал, строил гипсовые макеты, плел удивительные веревочные конструкции, и все это для того, чтобы преодолеть притяжение материи, сделать камень зрительно невесомым. В результате привычные готические стрельчатые арки в творении Гауди стали параболическими, контрфорсы сменились внутренними уступами, выполняющими ту же функцию, но более изящными, а наклонные колонны ветвились, как крона дерева, — так лучше распределяется нагрузка.
Чтобы еще больше подчеркнуть легкость и вертикальную устремленность храма, внутренним колоннам Гауди придал спиральную форму, заставив их «стремиться все выше, испытывать желание жить собственной жизнью». «Это будет подобно лесу. Мягкий свет будет литься через оконные проемы, находящиеся на различной высоте, и вам покажется, что это светят звезды», — ... Таким Гауди видел величайшее из своих творений.
Фасад храма Саграда Фамилия кажется мне одним из тех песочных замков, которые мы все любили сооружать в детстве на берегу моря: берешь в ладонь горсть сырого песка, выдавливаешь по капле вниз, и из этих случайных капель, чуждых рациональному расчету, вдруг начинают вырастать башни. Первая, вторая, третья... Все похожи, но ни одна не повторяет другую. Каждая индивидуальна. Каждая сложилась так, как легли падающие капли. Саграда Фамилиа так же сумбурна, особенно если пытаешься воспринять храм в целом, не разбивая на отдельные детали. Песочный замок вырастает до гигантских масштабов, но невнятица случайно упавших и застывших камнем капель остается.
Гауди отдал храму 43 года жизни, а с 1910 года и вовсе занимался лишь им, отказывая своим многочисленным заказчикам. Гауди знал, что ему не суждено увидеть храм завершенным. Некоторые, правда, и вовсе считают, что тайный замысел Гауди — вечное строительство собора.
Последние годы своей жизни Гауди провел у стен строящегося собора. От облика молодого щеголя не осталось и следа. Он не брал денег за свой труд, напротив, все средства вкладывал в постройку собора. Он с головой ушел в работу, забывая о комфорте, а одевался так плохо, что, завидев его, богатые друзья переходили на другую сторону улицы, дабы избежать с ним встречи: поношенная одежда, задумчивый, погруженный в себя взгляд отпугивали прежних знакомых; да еще, не дай Бог, денег попросит! Он был одинок, и хотя в молодости пережил несколько увлечений, архитектура не оставила в его сердце места для женщины.
«Мой заказчик никуда не торопится»
7 июня 1926 года в больницу для бедных доставили бродягу-старика, попавшего под колеса трамвая. В карманах бродяги кроме молитвенника и четок ничего не было. го собирались похоронить в общей могиле, но какая-то женщина, видевшая Гауди на стройке, случайно узнала в погибшем бедняке знаменитого архитектора. Его похоронили в крипте собора Святого Семейства, вернув мастера его любимому детищу... Вся Барселона провожала великого зодчего.
После смерти Гауди его дело, повторяя опыт мастеров Средневековья, продолжили ученики, и дальше — ученики учеников. Техническая документация собора, больше похожая на импрессионистические эскизы, чем на точные чертежи, затрудняла их работу. А единственной программой, которая смогла сделать расчеты необходимые для продолжения строительства Саграда да Фамилиа оказалась программа НАСА, рассчитывающая траекторию космических полетов.
Строительство великого собора продолжается и по сей день. Сегодня каждый турист, заплатив 9 евро за посещение храма, может тем самым внести посильную лепту в завершение собора. Подсчитано, что при нынешнем темпе поступления денег строительство будет окончено в 2022 году. Если планы осуществятся, то с момента закладки первого камня до окончания всех работ пройдет 140 лет. Небывалые сроки для нашего времени! «Мой заказчик никуда не торопится», — имея в виду Бога, повторял в таких случаях Антонио Гауди.
